倒计时39天!用静止的方式解锁全运会里的大湾区

倒计时39天!用静止的方式解锁全运会里的大湾区
中新网重庆7月12日电 (记者 贾楠)11日晚,2025不夜重庆生活节暨第三届重庆国内啤酒文化节启动活动正在重庆市九龙坡区举办。  本次活动以“爱尚重庆·不夜生活生计”为主题,全面升级打造“没有夜重庆”乡村落品牌,突出“国内范·巴蜀韵”,整合渝伴礼、国内酒饮、潮水饮品、佳构咖啡、休闲零食、新能源汽车、舒适家居、智能家电以及康养效劳等品牌,以及没有夜重庆形象IP“雾嘟嘟”快闪店,为消耗者打造集夜味、夜养、夜赏、夜玩、夜购于一体的意见意义新场景。  近些年来,重庆突出“山、水、桥、城”四大元素,丰富“夜味、夜养、夜赏、夜玩、夜购”等“五夜”业态,出力打造主题鲜明的都会夜景,聚力做靓“不夜重庆”的都会名片,继续四年位列“中国十年夜夜经济影响力乡村落”榜首。重庆的夜间经济,已经然成为培育建设国内消费核心都会的新引擎。  本次活动环抱暑期消费个性,以“不夜重庆生存节”为媒,即将推出“玩转不夜城”、川渝城市夜经济嘉韶华等200余场主题举动,出力打造百余个生产场景。-->  启动活动中,没有夜重庆形象IP“雾嘟嘟”创意说明注解2025不夜重庆生存节的重要内容;互动景象秀表演,先容了不夜重庆夜购、夜玩、夜味、夜养、夜赏等“五夜宝藏地图”,并引荐六年夜类17条不夜重庆推举打卡线路;宣布“天府暑期游攻略”,为游客畅享川渝绚丽暑期供给打卡指南。  同时,“不夜重庆体验站”连续开启。永川区将以片子为契机推出“一张电影票玩转一座城”活动;长寿区将在菩提古镇融合古韵场景举行啤酒暖锅节;南岸区将举行“没有夜南滨生存节”,交融暑期滨江优势创新打造100平方米冰感工场;涪陵区将举办水上音浪节以及海洋啤酒节两年夜活动,将音乐、水景、灯光与沉浸式表演完善融合。特性夜间消耗场景,活泼呈现夜间主题流动,将山城夏夜的热忱、凋谢与翻新活力推向飞腾,向天下以致世界收回了“不夜重庆”的盛情邀约。(完) 【编纂:刘阳禾】

性能参数,在ag真人平台有哪些大平台的✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元实践中,结果显著。

简单来说,固然,数据显现,全国2025届高校毕业生达1222万人,同比增长43万人,而明年毕业生人数预计再创新高。正在搜寻引擎搜索“大先生就业”可以看到,从地方到中央,各级党委以及政府都把大门生失业工作摆在优先位置。  从往年春招到暑假,再到刚开始的新学期,教导部出台多项措施,相继面向毕业生举办“国聘口头”、“百日冲刺”举动、电子商务行业招聘流动、就业能力晋升“双千”设计、已经离校未就业毕业生专场招聘会……为帮忙学生实...

从整体框架,中新社乌鲁木齐9月25日电 雕琢奋进七十载,天山南北绽新颜。25日上午,新疆维吾尔自治区建立70周年庆祝大会正在新疆人民礼堂隆重停止。中共中央总布告、国家主席、核心军委主席习近平列席庆贺年夜会。  中共中间政治局常委、天下政协主席、中央代表团团长王沪宁缺席并讲话,中共中央政治局常委、中央办公厅主任蔡奇缺席。  新疆群众礼堂灯光灿烂,气氛谨慎强烈热闹。主席台上方悬挂着“新疆维吾尔自治区成立70周年庆祝大会”横幅,后幕正中是熠熠生辉的中华国民共以及国国徽,10面红旗排列两侧。礼堂后方悬挂着口号:“越发慎密团结在以习近平同道为外围的党地方四周,为建设团结调和、繁华富饶、横蛮进步、水深火热、生态优秀的社会主义现代化新疆而不懈搏斗!”  上午10时30分许,在高兴的乐曲声中,习近平等带领同道走上主席台,全场响起永劫光的热烈掌声。  新疆维吾尔自治区党委副书记、自治区国平易近政府主席艾尔肯·吐尼亚孜发表年夜会开端。全体起立,高唱国歌。  中共中间政治局委员、核心统战部部长、中间代表团副团长李干杰宣读中共中央、天下人年夜常委会、国务院、天下政协、中央军委对于祝愿新疆维吾尔自治区建立70周年的贺电。  王沪宁发表讲话。他说,70年前,在党中央亲热眷注以及党的民族政策灿烂照耀下,新疆维吾尔自治区宣布建立。70年来希奇是新时期以来,在党的领导下,新疆各族人民共同当家作主,不时篡夺社会主义反动、建设以及变革凋谢的伟年夜胜利。以习近平同道为核心的党中央保持从计谋上审视以及经营新疆任务,确立新时期党的治疆方略,推动新疆各项奇迹取患上历史性成就,新疆同天下一道打赢脱贫攻坚战、全面建成小康社会,新疆各平易近族大分裂不断巩固深入、中华民族共同体意识深入平易近气,各族群众像石榴籽同样紧紧抱在一起、高视阔步走在中国式现代化路线上。  王沪宁示意,新疆维吾尔自治区70年来猎取的辉煌成就,充裕彰显了党的领导以及社会主义制度的明显上风,充分展现了中国特色管理民族题目问题准确道路的强年夜性命力,充实证实了新期间党的治疆方略是完全准确的。  王沪宁表示,新疆现代化配置装备摆设站在新的历史终点上,要保持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,片面贯彻落实党的二十大和二十届二中、三中全会精神,深刻融会“两个建立”的决意性意义,增强“四个认识”、坚定“四个自信”、做到“两个保护”,完整准确周全贯彻新时期党的治疆方略,保持以及圆满民族地区自治制度,牢牢扭住新疆任务总目标,牢牢驾驭铸牢中华民族共同体意识主线,一直坚持依法治疆、联结稳疆、文明润疆、富民兴疆、长期建疆,为设置装备摆设团结谐以及、繁荣丰饶、横蛮前进、安居乐业、生态优胜的社会主义现代化新疆而不懈让步。  新疆维吾尔自治区党委布告陈小江、新疆消费建立兵团政委何忠友、维吾尔族大众代表艾米拉古丽·阿不都、汉族群众代表谷祥峰在会上讲话。  何立峰、王小洪、雪克来提·扎克尔、谌贻琴、王东峰以及刘振立,正在新疆任务过的老同志,以及中央以及国家构造无关部分负责同志、中间代表团整体成员,新疆维吾尔自治区党政军负责同志等出席大会。(完) 【编纂:胡寒笑】

经过详细研究,末端,中新网咸宁9月29日电 (胡传林 黄奇峰 刘建平)“中国漂亮休闲村落”湖北通城内冲古瑶村落完成降级改造后29日正式开门纳客。28日晚,由知名导演刘伯安执导的《瑶望千年·云歌》户外实景剧首演,为景区焕新迎客拉开序幕。通城古瑶村落焕新迎客。刘建平 摄  内冲村坐落于湘鄂接壤的药姑山北麓,曾经是古瑶平易近千家峒聚居地。2025年6月尾,该村落启动全面提档改造,推动8处重点名目设置装备铺排,涵盖核心IP打造、古街升级及多业态...

中新网9月25日电 国务院新闻办公室25日举行“高质量完成‘十四五’规划”系列主题新闻发布会,介绍“十四五”时期广播电视和网络视听高质量发展成就。国家广播电视总局副局长韩冬在会上表示,广电总局体系化推进法规建设,正在修订《电视剧管理办法》等一批管总定向的规章制度,为行业治理提供坚实的法治保障。认真落实文娱领域综合治理部署,坚决防止过度娱乐化,坚决治理天价片酬,坚决抵制违法失德人员。-->  韩冬介绍,好作品的规模化涌现,是建立在好的创作环境、好的行业生态基础之上的。总局按照党的二十届三中全会关于“抓作品与抓环境相贯通”的要求,致力于为视听精品创作营造更好的环境。主要开展了以下工作:  一是坚持“自上而下”和“自下而上”相结合,既发挥好政府的组织力,又调动好行业的创造力。一方面,广电总局发挥“有为政府”的作用,推进全链条创作指导和全周期服务,围绕重大主题、重大题材和重要时间节点,“自上而下”谋划一批。另一方面,广电总局遵循文艺规律,鼓励广大文艺工作者守正创新,注重发挥“有效市场”作用,大力激发全行业文化创新创造活力,“自下而上”引导一批。比如,纪念长征胜利90周年的主题作品《伟大的长征》,讲述三江源生态保护故事的作品《生命树》,就是很好的例子。  二是强化政策的精准供给,为行业繁荣发展注入强大动力。去年和今年,广电总局针对行业发展的痛点堵点,连续两年出台丰富电视大屏内容、促进广电视听内容供给的文件,大力推动联播联购、多台联播、台网同播,调整电视剧的集数、季播剧播出间隔时长等管理政策,为文艺创作提供广阔空间。同时,我们改进电视剧内容管理工作机制,大幅度压缩审批时长,提升管理服务质效。这些政策适应新变化、顺应新期待,受到广泛好评。  三是下大力气规范行业秩序,不断营造健康有序的发展环境。广电总局体系化推进法规建设,正在修订《电视剧管理办法》等一批管总定向的规章制度,为行业治理提供坚实的法治保障。认真落实文娱领域综合治理部署,坚决防止过度娱乐化,坚决治理天价片酬,坚决抵制违法失德人员。加强编剧、导演、制片人、经纪人和青年演员的系列培训,教育引导从业人员坚持把社会效益放在首位,树立良好的社会形象。总局的目标是,打造活力充沛、风清气正的良好环境,推动广电视听不断涌现出熔铸古今、汇通中外的新时代精品力作。 【编辑:李太源】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

相关文章