分析结果，对于新葡京官方网址✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元的相关内容，需要进一步领会。
接着，中新社北京9月27日电 题：中国为甚么提出举世治剃头起？ 作者 王义桅 中国人民年夜学国内干系学院传授 9月1日，中国国家主席习近平在天津停止的“上海合作组织+”集会上首次提出全球治理倡议，收回同列国一道推进构建更加公正合理的全球治理体系、携手迈向人类运气共同体的期间强音。 全球治理倡议，是继全球发展发起、寰球平安倡议、全球文化倡议以后提出的又一严肃全天下倡议，不但回应了寰球办理系统革新的迫切需要，也为国际社会破解寰球管理赤字供给了切实可行的思绪与方案。2025年8月31日，一名任务人员从2025年上海合作构造峰会主会场外的标识旁经过。中新社记者 佟郁 摄 为甚么此时提出全球治理倡议？ 天下怎样了？放眼举世，现今天下侧面临百年未有之年夜变局。宁静、发展、平安、管理、信任畛域的赤字，以及技能、数字、智能领域的“三年夜边界”，搅扰着人类社会发展前进。地缘政治矛盾、气象变革危急、野生智能风险……全球性风险挑战不断，新老题目问题交织，进一步加重了全球管理赤字，也给现行全球治理系统带来屈指可数的挑战。 《全球治理倡议观点文件》指出，现行国际机制存在三年夜短板：一是全球南方代表性严重缺少；二是威望性受到侵蚀；三是有效性亟待提升。 就代表性而言，当前占天下人口八成以上的全球南方国家在国内组织中缺乏代表性。作为最具普遍性、威望性和代表性的政府间国内构造，勾结国成马上仅有51个成员国，明天很多新兴市场国度以及全球南方国家事先还未摆脱殖民统治或者取得独立。随着这些国度在国际事务中感化日趋凸起，东方主导的全球管理体系的代表性问题也随之产生。 就势力巨头性而言，全球性成绩是逾越繁多国家边界、需国内协作操持的纷乱应战，多边主义是全球治理的基本途径。以后，连系国宗旨以及原则未能失去无效遵照，一般年夜国以至“退群毁约”“撤资断供”，阻挠安理会决定通过，个别国度对于寰球提倡平等关税，极大冲击以天下商业构造为外围的多边贸易体系，以致全球治理体系的威望性年夜打折扣。 就无效性而言，联结国7月公布发表陈说指出，2030年可持续成长议程的近一半指标发展缓慢，其中18%的目标以至出现倒退。同时，在野生智能、收集空间、外空等新边境，治理体系编制机制仍未建立健全，存在管理缺位题目，均制约着全球治理效力。 寰球管理关系每一个国家的切身好处，须要各国进一步决裂合作。随着国内社会对变更寰球治理系统的呼声越来越高，现行全球治理系统亟待变革与完善。2025年7月26日，2025天下人工智能年夜会暨人工智能寰球经管高级别集会在上海揭幕。图为预会嘉宾在会前交换。 中新社记者 田雨昊 摄 如何了解全球管理发起？ 汉字中，“治理”包含着中华文化对于“秩序”的奇特理解。《说文解字》有言：“治，水。出东莱曲城阳丘山，南入海。从水台声。”又曰：“理，治玉也。从玉里声。”“治”字重动态平衡，夸年夜疏导、调控；“理”字重遵照法则，强调根据、规则。两字结合，形成中国式办理的核心逻辑——顺道而为。这一理念夸年夜在制度计划中尊重规律，在政策执行中注重平衡，谋求“天人合一”的融洽境界。 全球治理亦如此。作为天下上最年夜的发展中国家、最年夜的新兴大国以及最大的社会主义国家，又是世界第二年夜经济体、东方横蛮古国，多重身份的劣势使中国正在环球管理中能宏扬好提倡者、以及谐者、推动者作用，国内社会期待听到中国声响、看到中国计划。 近年来，从发起成立亚洲基础举措投资银行、提出共建“一带一路”，到倡导共商共建共享的全球管理不雅，鼓动“金砖+”“上海合作构造+”合作形式，中国着眼增强以及欠缺寰球治理，提出了广受接待的理念倡导。 此次最新提出的全球治理倡议，以推行主权平等、服从国内法治、践行多边主义、提倡以人为本、注意行动导向五大中心理念为基石。其中，撑持主权平等、以报酬本，照应了发展中国度提升代表性的诉求；夸大恪守国内法治，动摇支撑联合国在国际事务中施展外围感化，保护了现有国内治理系统的威望性；注重行动导向，确保全球管理系统与时俱进，揭示了应对于期间挑战的有效性。 中国到场全球治理，不仅为了自己权利，更加扭转以后“有治无理”“有理无治”的局面。所谓“有治无理”，就是发达国度把持，成长中国度被边沿化；“有理无治”，便是发展中国家有理念，但影响力不够。 寰球治理倡议开释了“小道之行也，天下为公”的踊跃信号：真正的全球管理，没有是某个或者全体国家治理天下，而是世界列国，尤其是占天下生齿八成以上的全球南方国家，依据《联合国宪章》及公认的国内关系原则对于全球性应战的集体行动，实现“有治有理”。2025年9月1日，天津，外国记者正在2025年上海协作组织峰会消息中央举行直播。中新社记者 佟郁 摄 四年夜全天下倡议有何联系瓜葛？ 为应对于全球性挑战，近年来，中国相继提出寰球开展倡议、全球宁静倡导、寰球文明倡媾以及全球管理倡导。其中，寰球发展建议聚焦匆匆进国内发展合作，寰球宁静发起着眼对于话协商管理国内乱端，全球文化建议勤奋于增进文化交换互鉴，寰球治理倡议则锚定全球治理体制机制改革的偏偏向、准则以及门路。 倒退、安全、文化、管理四者并非伶仃的存在，而是相互联系瓜葛的有机总体：进展是破解寰球性题目问题的“总钥匙”，不普惠包容的发展，安全就失去了基础；安满是保卫发展后果的“防护墙”，没有独特安全，发展就难以继续；文化是凝集共鸣的“黏合剂”，不交流互鉴，发展与安全就短少了合力；管理是规范次序的“校准仪”，不偏偏心正当的治理，前三者就失去了保障。 四大全球倡导各有偏偏重，双管齐下，分别从发展、平安、文化、管理四个维度，为动乱不安的天下注入波动性以及肯定性，如同构成大厦的四根支柱，共同为构建人类运气独特体供给重要依靠。当地光阴2023年4月19日，“全球开展发起新进展 可持续发展议程新动作”主题展览在纽约团结国总部举行。图为与会高朋取阅国合署公布的新告诉——《国际成长合作的中国实际》。中新社记者 廖攀 摄 北宋期间，张载的横渠四句“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开安定”，鼓励着中国历代仁人志士。今天，这四句话同样成为中国倡导四大寰球倡导、推动构建人类运气独特体的生动解释。不久前，正在纪念中国人平易近抗日战争暨世界反法西斯以及平成功80周年之际，中国呼吁“人类生活在统一星球，应当风雨同舟、自相屠杀，决不能重回弱肉强食的森林法则”，也从侧面表明中国愿同国内社会一道，共同敦匆匆全天下解决系统改革完满的态度。 回望80年前联合国建马上的初心，《联结国宪章》之中“欲免后代再遭今代人类两度身历惨不堪言之战祸”的誓词犹正在耳畔。审阅当下，单边主义回潮、地缘抵触加重、发展边界扩充，无没有在侵蚀寰球治理的基本。全天下经管倡议的提出，不是空洞的口号，而是对汗青法则的深入把握与对于时代责任的自动经受。当越来越多国家退出四年夜寰球倡议的合作中，寰球治理系统将朝着加倍公道公平的标的目的前进。(完) 作者简介：王义桅。作者供图 王义桅，欧盟“让·莫内”讲席传授，中国群众年夜学二级传授，中国国民大进修近平新时代中国特征社会主义思维研讨院副院长、国内瓜葛学院博士生导师、欧盟钻研中心主任。出书Comparative Studies on China’s and EU’s Multilateralism: From Diplomatic Practice to Diplomatic Philosophy、《襟怀全国：中国式现代化的世界意思》《时期之问，中国之答：构建人类运气配合体》《“一带一起”：时机与挑衅》《海殇？——欧洲文明启发录》等专著33部、《年夜国政治的喜剧》等译著3部，主编《中国北约研究丛书》《举世视线下的中欧干系》，在中外期刊发表论文300余篇。--> 【编辑:刘阳禾】
就是，以是，戴上XR设备，就能一秒进入赛博空间，“穿梭”回现代欣赏今日光辉；720°环形屏幕盘绕周身，裸眼3D特效以及4D动感座椅的连系仿佛让人置身飞船在地面遨游；时光巴士载着人们行驶在历史与现在的接壤处，透过车窗就能在理论中看到过去的景象……这些科技感十足的场景并非科技馆中的互动体验名目，而是出现在历史名园圆明园中。--> 圆明园曾经被誉为“万园之园”“所有造园艺术的榜样”，是天下闻名的文化遗产。曾经的圆明...
也就是说，假定，双节欢喜游，这些“陷阱”要绕行 中秋月饼喷鼻气渐浓，国庆欢庆气氛已经至。双节期间，人们出行、购物、文娱活动增加，而犯科份子也伺机而动，编织各种陷阱。从虚伪票务到网络造谣，收集宁静危险不容疏忽。 双节高发圈套揭秘 1. 虚伪钞务改签圈套--> 假期出行高峰，机票、车票预订火爆。非法份子经过非法渠道获取搭客购票信息，发送“航班勾销、列车正点”等虚假信息，引诱领取“改签手续费”。 警方提醒：收到此...
中新社乌鲁木齐7月12日电 (苟继鹏)眼下正值新疆旅游旺季，暑期旅游火热，新晋“网红公路”阿禾公路(G681线阿勒泰至禾木喀纳斯公路)连日来游客爆满。该公路自今年6月底正式通车以来，到目前已累计通行车辆3万余辆，吸引超10万名游客“打卡”。 位于阿勒泰地区的阿禾公路全长200余公里，地处环阿尔泰山“千里画廊”的核心路段，沿途串联起峡谷、河流、雪山等多种自然风光，将阿勒泰市与“童话雪乡”禾木村的车程从6小时缩短至3小时。 “草原、山川、森林……真是一弯一景，沿途风光让人目不暇接，阿勒泰果然名不虚传。”刚刚结束环新疆北部自驾游的北京游客杨洋说。图为阿禾公路航拍。(资料图)董发勇 摄 “明显感觉到今年新疆自驾游的热度一下子起来了，目前我们的司机和车辆都不够用，周边的同行也都是这种情况。”常年从业的新疆旅游定制师康明明表示，今年阿禾公路的热度不比独库公路低。 独库公路作为新疆的一条“老牌”自驾公路，纵贯天山脊梁，沿线地势险峻，景色壮美，分布着雪山冰川、森林河流、草原湖泊、荒漠雅丹等景观，被众多游客冠以“最美自驾公路”的称号，也是新疆旅游的一张靓丽名片。 受天山山区冬季降雪、结冰等自然因素影响，独库公路每年仅有几个月开放通行。今年独库公路5月31日恢复通车，恰逢中国传统节日端午节假期，假期3天日均车流量超3.5万辆，可谓通车即火爆。 “这是我‘二刷’独库公路了，距离上一次来已过去七年。这里不仅风景更美，路况也更好，厕所、加油站、充电站等基础设施更完善，游客也更多。”湖北游客李欣11日说。 新疆自驾游火热的背后，离不开交通基础设施的日益完善。记者从新疆交通运输厅获悉，截至今年2月，新疆公路总里程达23万公里，各县市通高速(一级)公路比例突破94%，3A级及以上景区高速(一级)公路覆盖率达到95%。 近年来，独库公路、阿禾公路、伊昭公路、盘龙古道等一众新疆公路火“出圈”，成为知名“网红公路”，不仅吸引大量游客观光旅游，也带动新疆旅游业发展，逐渐形成可观的“网红公路经济”。 新疆自驾旅游协会常务副会长李政表示，自驾游是满足多元化需求的旅行方式，新疆因独有的自然和人文景观，吸引众多自驾游客前来。近年来，随着新疆旅游业快速发展，公路网及自驾游基础设施不断完善，让新疆成为“自驾非去不可的目的地”。 数据显示，今年上半年，新疆累计接待游客逾1.3亿人次，同比增长11.15%。(完)--> 【编辑:胡寒笑】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】